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ಲೇಖಕರ ಮಾತು 


"ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ' ನವಸಾಕ್ಚರರ ಹಾಡಿನ ಒಂದು ಸಾಲು. ಈ ಸಾಲು 

1 ಕತೆಯ ಉಸಿರು. ಇದೊಂದು ನೀಳ್ಗತೆ. ನವಸಾಕ್ಟ ರರಿಗಾಗಿ ರಚಿಸಿದ್ದು. 
ನವಸಾಕ್ಟರರಿಗಾಗಿ ನಾನು ರಚಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಮೂರನೆಯದು. 
ಮೊದಲನೇಯದು "ಕೇವಲಸಹ' - ನಾಟಕ, ಎರಡನೇಯದು "ಐದು ಯಕ್ಚಗಾನ 


ಇದು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲಾಭದಾಯಕ ವ್ಯವಹಾರವಲ್ಲ. ನಾವು ಸಾಕ್ಟರತಾ 
ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದುದ್ದು, ನವಸಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಓದನ್ನು 
ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬಯಕೆಯ ಫಲ-ದಾಗಿದೆ. 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ "ಸಾಕ್ಚರತಾ ಜ್ಞಾನವಾಹಿನಿ' ನವಸಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಉತ್ತಮ ಓದನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ೧೯೯೯ರಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಲೇಖಕರ 
ಶಿಬಿರ ನಡೆಸಿತು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಂದು 
ೀಜಿತ ಕಾರ್ಯದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಸಮಿತಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. 


ಶಿಬಿರವನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಜಿಲ್ಲಾ ಪಂಚಾಯತ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಆಗಿನ 
ವ ಖ್ಯಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಅಧಿಕಾರಿ ಶ್ರೀ ಎಲ್‌.ಕೆ. ಅತೀಕ್‌ ಸ ಸ್ವ ತಃ ಕವಿಗಳೂ 
ಆಗಿದ್ದು, ನವಸಾಕ್ಟರರ ಪು ಸ್ಮಕ ಲೆಕ್ಕಾ ಜಾರೆತೆ ಪುಸ್ತಕ ಆಗಿರದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಕೂಡ 
ಎರ: ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಎತ್ತ ರಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಬಯಸಿದ್ದರು. "ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ' ಅವರ ಆಶಯಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು 


ಮುಖಪುಟಕ್ಕೆ "ಮೇ ದಿನ'ದ ಕಾರ್ಮಿಕ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು 

ಒದಗಿಸಿ, ಮುಖ ಪುಚ ಎನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಮಗ ಎಠ್ಶಲರಿಗೆ, ಮುದ್ರಿ ಡ್ಯ 

ಸ ಸಕ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಚನದಭಿ ರ್ರಭಾಪ್ರ ಕಾಶನದ. ಮಾಲಿಕರಾದ ಶ್ರೀ 1೫ 
ಓರೇಗುತ್ತಿ ಮತ್ತು 'ಅವರ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ತಜ್ಞ ತೆ. 


ದಿ.೧೨-೬-೨೦೦೦ - ಆರ್‌.ವಿ.ಭಂಡಾರಿ. 





ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ಲಾರಿ ಮೆಗಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆತ ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತು ಹೋದ. 
ಹೀಗೆ ವಿಧವೆಯಾದ ಚಂದ್ರ ಕಲೆ ಅಣ್ಣ ನ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಛು. ಅವಳ 
ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸರು ಸಾವಿತ್ರಿ. ಅಣ್ಣ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 


ಅವರಾರೂ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಸುವೇ ಗದ್ದೆ,ತೋಟ 
ಇತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಗೆಯ್ಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಕಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೇಲೇ ಮನೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಹೊರೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 


ಚಂದ್ರಕಲೆ ನಸ ನಿಕಿನಲ್ಲೆ ೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಗಳ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಳಸಿಕಟ್ಟೆ ಯ ಮುಂದೆ ಹಳಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ" ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂಟಗೆ 
ಅಕ್ಕಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿ ಕಳಚುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಳಿಯಿರಲಿ ,ಮಳೆಯಿರಲಿ ಚಂದ್ರಕಲೆ ಪರಿವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು ಚಾ ಜೆ ಉರಿಸಲು ಶುರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯು. ಇಷ್ಟು ದರೂ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ 
ಅವಕಾಶ “ಸಿಕ್ಕ ರೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹರಿಹಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಜಸ 
ಬೆಕ್ಕು ಹಾಲು "ಚಪ್ಪ ರಿಸಿತೆಂದು ಚಂದ್ರ ಕಲೆಯ ಮಂಡೆ ಜಗ್ಗಿ "ಗೋಡೆಗೆ 
ತಲೆ ಇಜ್ಜಿ ದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಗುಮ್ಮನ ಗುಸುಗನಂತೇ' ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪ “ೂಡ ನಿಂಗೇನ್‌ ತಲ್ಪಮ ಅದ್ಕಾ ?' ಎಂದು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದ. 

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಸೊಸೆ ಪುಟ್ಟಿ "ಅತ್ಮೇ' ಎಂದು ಬಂದು 
ತೊಡೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ದು: ಖಿವಲ್ಲ ಳಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುವ 




















ಮೋಡದಂತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.ತಟ್ಟನೆ ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು 


ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೂವಿನಂಥ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಮುತ್ತು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 


""ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ'' 
ಅಂದು ಕಾರಖಾನೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ 
ಸಂಭ್ರಮ. ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ತಳಿರು 
ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪತಾಕೆಯ ಸರ. 
ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ' 


ಈಗ ಕೇಳಿದಂತೆನಿಸುತ್ತದೆ ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗುಣು 
ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ.... ಮುಂದಕೆ.... 

ಪಾರ್ವತಿ, : ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪಾತಿ, 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋದವರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಸಮ ವಯಸ್ಸು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಗೆಳತಿಯರು. ಲ ಖೋ ಆಟದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಸಮ. 
ಅವಳನ್ನು ಔಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇವಳು, ಇವಳನ್ನು ಔಟ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ""ಹೇಗಾಯ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದೆ'' ""ನಾಳಿಕನೋಡ್ಡ 
ಹೆಂಗಾಯ್ತ ದಂದಿ'' ಎಂದು ಕ್‌ೆ ಆ ಮೇಲೆ ಕರಿಮುಳ್ಳ ಣು 
ಕೊಯ್ಯ ಲು ಇಬ್ಬರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು: 
ಪಾರ್ವತಿ ತುಸು ಎತ್ತ ರ. ಚಂದಕಲೆಯ ಕ್ಷೆಗೆ ಸಿಕ ದಿದ್ದ “ಡದ 





ಹೆಣೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರವಿವಾರ ನಾ ಮನೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇವರ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಂಟಾಟ.' 

ಆಗ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಡು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ವರದಕ್ಷಿ ಣೆ ಕೇಳಿದರು. ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಡಿಮೆ ಹಣ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗೆ | 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪಾರ್ವತಿ 
ಚಂದ ಕಲೆಗೆ: ಹೇಳಿದಳು. 


ಸ್ಯ "ಚಂದ್ರ, ಮನೇಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಬೇಜಾರು. ಧಜತೆ 
ಅಗ್ಗ. ನಾನು ಹಂಚಿನ ಕಾರಖಾನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರ್ರೆ''. 

ಹಂಚಿನ ಕಾರಖಾನೆ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದು ತಾನೂ ಯಾಕೆ 
ಸೇರಬಾರದು? ಎಂಬ ಆಶೆಯ ಮೊಳಕೆ ಒಡೆಯಿಸಿತು. ಪರರಿಗೆ 
ಹೊರೆಯಾಗುವುದು ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಏನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕು. 
ಅದೇನೂ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

""ಅದೊಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಕಡ್ಡಿ ಆಗದೆ'' ಎಂದ. 

""ಹಾಂಗಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ನೀನು ಇಡೀ ದಿನ ದುಡೀತೆ. 
ನೀನೊಬ್ಬನೇ ದುಡಿದ ಹಾಕಬೇಕು. ಮನೇ ಕೆಲಸ ಅತ್ಗೆ ಮಾಡ್ತದೆ. 
ಎಂತಾಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ) ಸುಮ್ನೆ ಕಾಲ ಹಾಳು. ನಿಂಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಸಾಯಾನಾದ್ರೂ ಆಗ್ರದೆ'' ಎಂದಳು. 

"" ನಿನ್ನ ಅತ್ಲೀನೇ ಕೇಳು'' ಎಂದ. 

























ವ ಗಾಮ್‌ ವಂಂಂದಕೆ 


ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಹಂಬಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲಾರಳು. 
""ಅತ್ಲೀ ಹಿತ್ಲ ಮರ್ದ ಹಲಸಿನಕಾಯಿ ಸುಮ್ಗೆ ಹಣ್ಣಾಗಿ 
ಹಾಳಾಗ್ಯದೆ. ಅಪಾ ಪಾಟಿ ಹಣ್ಣ್‌. ಯಾರ್‌ ತಿಂತ್ರು. ಈ ವರ್ಷ ಹಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುದಿಲ್ವಾ ೧? 
"" ಹೌದೇ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ಮಾಡ್ದಿದ್ರೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಬೂಕ ಎಂತ ಅದೆ. ನಿನ್ನಣ್ಣನ ಕೈಲಿ ಹೇಳು, ನಾಳಿಕ್‌ ನಾಕ ಕಾಯಿ 
ಕೊಯ್ದಾ ಕಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದಳು. 
""ಅಂವ ನಾಹೇಳ್‌ದ್ರೆ ಕೊಯತ್ನಾ 9'' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕಡೆ ತುಂಟುತನದ ನಗೆ ಬೀರಿದಳು. 

""ಸಾಕೆ ಸಾಕೆ ನಿನ್‌ ಕೊಮ್ನಿ'' ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗೇ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಕಿಸಿದಳು. ತಾನು ಏನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅತ್ತಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಚಲೋವಳು ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಚಂದ್ರಕಲೆ. 


ಸಾವಿತ್ರಿ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹೆಂಗಸು. ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ. ಕಡಿಯುವುದು, 
ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಗ ಹಿಂದೆ. "ತಿಂಬೂದರಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾಡೂದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ'' ಎಂದು ತಿಮ್ಮಪ್ಪನೇ ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮ 
ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದಾಗ ತಮಾಶೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು. 


ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪ ಹಲಸಿನ ಕಾಯಿಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿದ. ಕೆ ೈಫಕೊಡಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮಾಡಿದ. ಅತ್ತಿ ಗೆ ಮ್ಳ ದನಿ ಕೂಡಿಯೇ ಸೊಳೆ ತೆಗೆದರು. ಸೊಳೆ 
ಒಡೆದರು. ಪುಟ್ಟಿ ಗು ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 


"ಹೃ ಕಳ್ಳಿ, ನಂಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ಕ ಸೊಳೆ ತಿಂಬೂ 


ಉಪಾಯ?" ಜು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಪುಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗಲು ಸೇರಿದಳು. 




























""ಅವ್ವಿ ನಂಗೆ ಸೊಳೇ'' ಎಂದು ಸೊಳೆರಾಗ ತೆಗೆದಳು. 
ಹೋಗೆ ಹೋಗೆ, ನಂಗ್‌ ತರಾಸ್‌ ಕೊಡ್ಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೇನೆ 
ಕೇಳು'' ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು ಪುಟ್ಟಿ. 

""ನೋಡು, ಸೊಳೆತಿಂಬೂಕಿಲ್ಲ. ತಿಂದರೆ ಪುಳ್ಳಾಟ ಸುರು 
ಆಗ್ತದೆ. ಕಡೀಗ್‌ ಕೈಂಕೈಂಮದ್ದು ಕುಡಿಬೇಕು'' ಎಂದು, ಚಂದ್ರಕಲೆ 
ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದಳು. 

ಬೇಯಿಸಿದ ಸೊಳೆಯನ್ನು ಚಂದ್ರಕಲೆ ಒಳಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಸಿದಳು. ಒಳಕಲ್ಲು ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. 
"ಸೊಳೆ ದೂಡಬೇಕೇನೆ ಮಗೆ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


_ ಬೇಡ ಬೇಡ, ಸೊಳೆ ಮೆತ್ತಗಾಗದೆ, ನಾ ಬೀಸ್ಕೆ'' ಎಂದಳು 
ಚಂದ್ರಕಲೆ. 
ಅತ್ತಿ ಗೆ ಮೈ ದಿನಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆದರ ಕಣಜ ಹಾಸಿಕೊಂಡು 
ಹಪ್ಪಳ ಹಚ್ಚ ಸ ಕುಳಿತರು. ಪುಟ್ಟಿ ತಾನೂ ಹಚ್ಚು ವುದಾಗಿ 
ಹಟಮಾಡಿದಳು. 
' *ನೀಹಚ್ಚುದ್‌ಬೇಡ ಪುಟ್ಟಿ. ನಾವ್‌ ಹಚ್ಚದಾಂಗೆನೀನು ತಡಕಿ 
ಮೇನ್‌ ಹರಡು. ಕಡೀಕ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಕಲ್ಪಿ ಹಿಟ್ಟಕೊಡೆ'' ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಕಲ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದೀಗ ಸರಿಯಾದ ಸಂದರ್ಭ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಚಂದ್ರಕಲೆ. 

""ಅತ್ಸೆ, ನಾಯೇನೊ ಹೇಳ್ತೆ, ನೀಹೂಂಅನಬೇಕು'' ಎಂದು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ' 
""ಏನೆ ಅದು ಒಗು?'' 

'ನೀಹೂಂಹೇಳು'' 





























| 
'ಮೊದ್ದೆ ಮಾತ್‌ ತಕಂಡ ಸಿಕ್ಸ ಹಾಕೂಕಾ, ಗಯಕುಮಾರನ 


ಹಾಂಗೆ?)'' 

"ಕೃಷ್ಣಾರ್ಜುನರ ಕಾಳಗ'' ಯಕ್ಬಗಾನ ಆಟ ನೋಡಿದ್ದರ 
ನೆನಪು ಬಂದಿರಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳು "ಆಗಾಗ ಬಾಲ್ಯ ದಿಂದಲೂ 
ಬಯಲಾಟ ನೋಡಿದವಳೆ. 

"ಕೃಷ್ಣಾರ್ಜುನರ ಕಾಳಗ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗಯಕುಮಾರ ಬಂದು 
ಅರ್ಜುನನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರಕ್ಷಿಸು ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾರಿಂದ 
ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜುನ 
ಮಾತುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾಗಿ ಭಾಷೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೆ. ಕೃಷ್ಣ ಅರ್ಜುನನ ಭಾವ, ನಂಬಿಗಸ್ತ, 
ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಪಜೀತಿ ತಿಗುತ. ದೆ. 

ಪಾರ್ವತಿ ಹಂಚಿನ ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸು 
ಹೇಳಿದಳು. ತಾನೂ ಹೋಗಲಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

""ನಿನಗೇನ್‌ ಮಳ್‌ಗಿಳ್‌ ಹಿಡದದ್ಕಾ? ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿದ್ದ್‌ 
ಹೆಂಗಸರು ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಹೋಗೂದ ಸಲ್ಲ'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ತನ್ನ ವೈಧವ್ಯದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರಾಡಿತು. ಹಪ್ಪಳ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯದೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮೆತ್ತಗಾದಳು. ಎಷ್ಟುದರೂ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕರಗದ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ತಾನು ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಆಗುವ ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲದ 
ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಕಲಾ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಅದು ಹೌದೆಂದು ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ 
ತೋರಿತು. ಅವಳು "“ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೋ'' ಎಂದಳು. 

""ನೀನೇ ಹೇಳ್‌ಬೇಕು ಅತ್ತೆ ಸೊನಗಾರ ಕೆಮಿಚುಚ್ಚ ದರೆ 
ನೆಚ್ಚ ಗಾಗೃದೆ ಅಂಬೂದಿಲ್ವಾ?' ಎಂದು ತುಂಟನಗೆಯಾಡಿದಳು. 


























ಇಟ ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದಕೆ 
ಸಾಪ 


ರಸಿಕತೆಗೆ ಪ್ರ ಸಸ ಕ್ಯ 
""ಸಾಕ್ಕಾಡೆ ನಿನ್ನ ಕೊಮ್ಣಿ'' ಎಂದು ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹುಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 


ಹ 


ಅಂದು ಚಂದ್ರಕಲೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಊಟಮಾಡಿ ಹೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಚಂದ್ರಕಲೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಪುಟ್ಟಿ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಹಾಲು 
ಹಾಕಲು ಕಾಯುತ್ತ ""ಬೇಗ ಬೇಗ ಉಂಡ್ರೆ'' ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು. 


ದಿನಾಲು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ರಾಣಿಗೆ ಹಾಲು 
ಹಾಕುವುದು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ರಾಣಿ ಎಂದರೆ ಬೆಕ್ಕು. ರಾಣಿಗೆ ಬಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಹಾಲು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಖುಷಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಬೆಕ್ಕ್‌ ಚೋಟ ಹಾಕೂದು ಮುಗ್ದೆ' ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಚಂದ್ರಕಲೆ ತಾಟು ತೊಳೆದಳು. ಮನೆಯ 
ನಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಬಂದಳು. ಉಳಿದ ಅನ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಮಡಕೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಹಳಸದಿರಲಿ ಎಂದು ನೀರು ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮುಸುರೆ ಜಾಗವನ್ನು ಸಗಣಿ ನೀರು ಹಾಕಿ ಉದ್ಬಿ 
ಚೊಕ್ಕು ಮಾಡಿದಳು. ಚಂದ್ರಕಲಾ ಉಳಿದ ಮೀನಪಳದಿಯನ್ನು 
ಕ್ವಾ ರ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿ 









ಹಾಲು ನೆರು ಹಾಕಿದಳು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿತಿ 
ಹೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಆಗಲೇ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್‌ೌಳ ಹಾಕಿ ಜಗಿದು 
ಉಗಿದು ಬಂದು ಬೀಡಿ ದಮ್ಮ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರಿಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದ ಕೌಳದ ಚೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಕೆ 
ಹೋಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಒಗೆದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಲೆ ಒಂದು 
ಕೈಚೀಲದೊಡನೆ ಹೊರಬಂದಳು. 
""ಅದೆಂತದೆ ಅತ್ತೇ'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಓಡಿ ಬಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಕಲೆ ಕೆ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು 


""ಅಣ್ಣ ಇದುನಿಂಗೆ'' ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ""ಅತ್ಸೆ ಜ್‌ ಸೀರಿ ನಿಂಗೆ, ಈ ಬಣ್ಣ 
ನಿಂಗೆ ಚಲೊ ಒಪ್ಪದೆ'' ಎಂದಳು. 


""ಇದೆಲ್ಲ ಏನೇ?'' ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ. 


"ಇಂದು ನನ್ನ ಸಂಬಳದ ಮೊದಲ ದಿನ. ನೀವು ನನ್ನ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ಬೇಕು'' ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದಳು. 


""ನಂಗೆ'' ಎಂದಳು ಪುಟ್ಟಿ 
""ನಿಂಗೆ ತೊಮ್ಮೆ'' ಎಂದು ಕೈತೋರಿದಳು ಚಂದ್ರಕಲೆ. 


"ಹಂ್ಚೃ ನಾ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟ ಅತ್ತೆ'' ಎಂದು 
ಸಿಟು ಮಾಡಿದಳು ಪುಟ್ಟಿ. 


"“ನಿಂಗೆಇದೇಇಲ್ಲಿದೆ'' ಎಂದು ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ತೊಡಿಸಿದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದಳು. 
“ನಂಗೂ ಕ್ಳ ಮುಗಿ'' ಎಂದಳು ಅವಳು. 
"ನಿಂಗೆ ಹೀಂಗೆ ಕ್ಫ ಮುಗ್ಕೂದು'' ಎಂದು ಅವಳ 


























ರ್ಮಟಭಭಾರಾಾ 


























ಹೂವಿನೆಸಳಿನಂಥ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಮುತ್ತೊ ತ್ತ್ವ ದ್‌ ಚಂದ್ರ ಕಲೆ, 
ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ಗೆ ಇಬ್ಬ ರ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿತು. 


ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವನ್ನುಪ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ತಪ್ಪದೇ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ 
ಕ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಳು ಜಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ: ಕಿರಿಕಿರಿ 
1 ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಅಂಥದ್ದ ಕ್ರೈ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ ಚಂದ್ರ ಕಲೆ |. 
ಹುಶಾರಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ಚಂದ್ರಿ, ಅಂಗಳ ಹಾಂಗೇ ಇದ್ಲಿ ನಾ ಗುಡುಸ್ತೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೂ ಚಂದ್ರಕಲೆ ತಾನೇ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಳಸಿಯ ಮುಂದೆ 
ಬರೆಯುವ ಹಲಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸೇಡಿ ರೇಖೆಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ 

ಈಗ ಪುಟ್ಟಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಲೆ ಬಾಚಿ, 
ಮೋರೆ ತೊಳೆಸಿ, ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ಚಿ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

""ಪುಟ್ಟಿ ಗೆ ತುಂಬ ಕಲಿಸ್‌ಬೇಕು ಅತ್ಸೆ. ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗೂ ಹೊತ್ಸೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದಸಾಎರ ರೂಪುಯಿ ಸಿಕ್ಕೂ ಹಂಗೆ ಅವಳ 
ಹೆಸ್ರಲ್ಲಿ ವಿಮೆ ತೆಗೆಸಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಂತೋಷ. ಗಂಡನೆದುರಿಗೇ ಅವಳು 
ಮೈ ದುನಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದಳು. ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ 
(1 ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ "ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರ ಸನ್ನ ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸದ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ನೀರು. ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದರೂ ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಾವಿಯಂತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವಳು ಕಾರಖನೆಗೆ ಸೇರಿ ಆರುತಿಂಗಳ ನಂತರ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬೇರೆ 






























ಊರಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿತು ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ. ಪಾರ್ವತಿ 
ಮೊದಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಾದ್ದರಿಂದ ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಕರಿಮುಳ್ಳು 
ಹಣ್ಣು ಗಿಡದ ಎತ್ತರದ ಹೆಣೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನೆನಪು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಂಚಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತುಂಬಪಳಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಚುರುಕುತನವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ವೇಳೆ ಹೋದದ್ದೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಗೆಳತಿಯ ಅಗಲಿಕೆ ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಅಂಥ ಜಾಗವನ್ನು ತುಂಬಿದವಳು 
ರಜಿಯಾ. 


ರಜಿಯಾ ಕೂಡ ತುಂಬ ಚುರುಕಿ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ, ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹಾಗೇ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ರಜಿಯಾಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿಗುಮಾನ. ಅದು ಸೊಕ್ಕ 8 ನಾಚಿಕೆ. "ಎಶ್ರಾ ತಿಗೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರು ೫ ಪದಹೇಳೆ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳೆ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಳದಿದ್ದ ರೆ "ನೋಡು 
ಮಗೂನ ಸೊಕ್ಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮತ್ತೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೆ "ಹಿರಿಯ 
ಹೆಂಗಸರು" ಹೇಳೇ ಮಗ. ನಿಂಗ ಗಂಡೇ ಹುಟ್ಟ ದೆ' ಎಂದು ಹುಸೇನನ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ರಜಿಯೆಯ ಕೆನ್ನೆ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ್ರೈದರೂ "ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಣೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿ'' ಎಂದು ಸುಳ್ಳು 
ಸುಳ್ಳು ಸಿಟ್ಟು “ತೋರುತ್ತಿ ದಳು. ಹುಸೇನನಿಗೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಖುಷಿ 


ಚಂದ್ರಕಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 











"ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ'' 
ತೆಗೆಯ ಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ'' 
ಎಂಬ ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವಳೇ ರಜಿಯಾ. 


ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಹಾಡನ್ನು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಡಿದೆ ವು. 
ಕಿವಿ ಕೆಪ್ಪಾ ಸೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಎಷ್ಟುಸಂತೋಷ! ನಾನು | 
ಅದನ್ನು “ಮನೇಲಿ ಪುಟ್ಟ ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಚಲೋದಾಗಿ 
ಹಾಡಿದ್ದು "ಅತ್ತೇ ಆ ಸಂಪ್ಗೆ ಮರ್ದ ಮೇಲ್‌ಕೂತ ಕೂಗ್ಮಿತ್ತಲ್ಲಾ 
ಅದೇ ಕೋಗಿಲೆ ನಾನು' ಅಂತಿದ್ದ ಳು. ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗುದಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ, 
ಹಾಡೂದು ಅಂತಿದ್ದೆ. 


ನಮ್ಮ ಕಾರಖಾನೆಗೆ ವಸಂತ ಬಂದ. ವಸಂತ ಬಂದ್‌ ಮೇಲೆ 
ಭಾಳ ಬದಲಾವಣಿ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಲ್ತವ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ನಮ್ಮ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. ಅವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಹುಶಾರು. ಯಾರಿಂದ್ಲೂ 
ಒಂದ್ಬಾತು ಹೇಳ್ಲಿಕೊಳ್‌ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರ ಹತ್ರ ಪ್ರೀತೀಲೇ 
ಇರ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳ ಅಂಬಾಂಗಿರ್ರಿತ್ತು. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗಾದಿಮಾತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ, ಒಗಟ ಹೇಳಿ 
ನಗೆಯಾಡಿಸ್ತಿದ್ದ. ಅವ ಪರೋಪಕಾರಿ ಕೂಡ ಆಗಿದ್ದ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ ವಸಂತ ಅಂದರೆ ಆಯ್ಕು. ನಂಗಂತೂ ವಸಂತನ ಕಂಡರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಅರಳತಿತ್ತು. 

ಒಂದ್‌ಸಲ ವಸಂತ ನಮಗೆ ಏನೋ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ರಜಿ 
ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ಲು. ತನ್ನ ತೋಳನ್ನೇ ಮೆತ್ರಗೆ 'ಚೂಟಿ 
"ನೋಡೆ ವಸಂತ ನಿನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ' ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಈಗಲೋವಎಂಬಂತೆ ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ಕಚಕುಳಿ ಇಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 








ಅವಳು ಮಲಗೇ ಇರದಿದ್ದರೆ ಮೋರೆ ಕೆಂಪು ದಾಸಾಳದ ಹಾಗೆ 
ಆದುದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ವಸಂತ ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಪಾಠ 

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಮೊದಮೊದಲು ಇದೇನು ಅಸ 

ಎಂದುಕೊಂಡವರೂ ಬರಬರುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಕಾರಖಾನೆಯ ಆಡಳಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇತರ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾರಖಾನೆಗಳ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಜೀವನ, ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಧರ್ಮ, 
ಜಾತಿ ಬಗ್ಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಓದು ಬರಹದ ಮಹತ್ವದ ಬಗ್ಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಬರ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕಲಿಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಅಕ್ಬರದೊಡಲು ಬೆಳಕಿನ 
ಕಡಲು' ಎಂದು ಅವನು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಬರ 
ಬಲ್ಲವರೇ ಆಳುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗಾಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಓದು ಕಲಿಯಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಶಾಲೆ ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯ ತನಕ 
ಮಾತ್ರ. 'ಅದನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದೆಲ್ಲ ಮರೆತಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ 
ಕಲಿಯಲು ಪರಿಶ್ರ ಮಪಟ್ಟ ಳು. ಕಷ್ಟ ಬಿಡದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. "ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದ ರೆ ಮಾರ್ಗವಿದೆ' ಅನು ವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗೇ. ಈಗ ಅವಳು ಕರಪತ್ರ ವನ್ನು ಓದಬಲ್ಲಳು. ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದಬಲ್ಲಳು. ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರದ್ದೆ ೀ ಆದ ಚಿಕ 
ವಾಚನಾಲಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಅನೇಕ ಕಾರ್ಮಿಕರು 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದಿನಕೊ ಫಂದರ್ಧತಾಸಾದರೂ ಓದುತ್ತಾ ರೆ. ಇದೆಲ್ಲ 
ವಸಂತನಪ ಪ್ರಯತ್ತ ಜಿ ಪೊ ತ್ಸಾಹದಿಂದ. 
























' 
| ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಶುರುವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ವಸಂತನೇ ಮುಂದಾಳು. . 
ಕಾರಖಾನೆಯ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯ ಮುಂದೆ ವಸಂತ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟ... ಸಂಬಳ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಖಾನೆ ಹಾನಿಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದರು. ಕಾರಖಾನೆ 
ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದರು. ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದರು. ವಸಂತ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ವಸಂತನಿಗೆ ನೆಂಚಕೊಡಲು 
ಮುಂದಾದರು. ವಸಂತ ನೆಂಚದ ಆಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಸಂತ 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಸಭೆ ಕರೆದು ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಇದರಿಂದ ವಸಂತನ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆದರೆ ಮಾಲಿಕರ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ವಸಂತನ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತೇನೆಂದಿತು. ಆದರೆ ಯೂನಿಯನ್‌ದವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಕಾರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟಪಡಿಸಿದ ಕನಿಷ್ಠಕೂಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ 
ಎಂದರು. ವಸಂತ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಭೆಕರೆದ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದ. 
_. ಸಿನೆಮಾ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ ಕತೆ ನಡೆದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಬೇಹೋಬ್‌ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದೇ ತಾವು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಡಿದ್ದು. ಚಂದ್ರಕಲಾ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ'' 
ಕೆಲಸಗಾರ ಮುಖಂಡರ ಆಯ್ಕೆ ನಡೆಯಿತು. ವಸಂತ, ಸಂತಪ್ಪ 



























ಮುಕ್ರಿ, ಎಲಿಜಾ, ರಾಜಣ್ಣ, ಹುಸೇನ, ಯಂಕಮಾವ 
ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರಾದರು. ಮತ್ತೆ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ ಭೆಟ್ಟಿ. 
ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿತು. 


ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮ ಮುಷ್ಕರ. ನಾವು ಐದ್ನೂರು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದೆವು. ಮುಷ್ಕರದ ಹೊತ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ವಂತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆಯುವುದಾಯ್ತು. ಎರಡು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಧ್ವಜ ಹಾರಾಡ್ತಿತ್ತು. 
ಬ್ರಿಜ್‌ನ್ನು ನಾವು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಗಲವಾದ ಶರಾವತಿ ನದಿ 
ಮಂದವಾಗಿ ಹರೀತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ದೋಣಿಗಳು. 
ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿಗೆ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲು. ಆ ಸಾಲಿನ ಒಳಗೇ ನನ್ನ ಮನೆ. 
ನಾನು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ತನಕ ನೋಡಿದ ಹಾಂಗಲ್ಲ. 
ದೂರ್‌ದಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆ "ಊ' ಬರೆದಂತೆ ಸುತ್ತಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೆಲವು 
ತುದಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಹೊತ್ತುನಿಂತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯ ಎರ್ಡೂಬದಿ 
ತೆಂಗಿನ ತೋಟ. ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರ ತಲೆಬಾಗಿ ಕನ್ನಡಿ 
ಹರಳಿನಂಥ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಚಾಮರ ಬೀಸಿದಂತೆ ತಲೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. "ನೋಡೆ ಕಲಾ 
ಎಂಥ ಚೆಂದ!' ಎಂದು ರಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು. ನಮ್ಮ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮುಂದುವರೀತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನೂರಾರು ಕೊರಳು ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು: 

""ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ 

ತೆಗೆಯಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ'' 


ಪೇಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ. ತಹಶೀಲ್ದಾರರ ಕಚೇರಿಗೆ. 
ಹೋಗಿ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ನಾವೆಲ್ಲ 






























ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಮಾಶೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಜಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚೀರಿದಂತಾಯ್ತು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆ ಓಡ್ದೋ. 

ಹುಸೇನಣ್ಣ ಹಿಡೀದಿದ್ರೆ ವಸಂತ ಉದುರಿ ಬೀಳ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಹಿಡ್ದ. ವಸಂತನನ್ನು ಬದಿಯ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲ್‌ 
ಮಲ್ಸಿಸಿದ್ರು. ವಸಂತ ತಲೆ ಒಡ್ಡಿತ್ತು. ರಕ್ತದಿಂದ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಾ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಸೇನಣ್ಣನ ಲುಂಗಿ ತುದಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಜಣ್ಣನ ಟವೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ನಂಗೆ ರಕ್ತ ನೋಡಿದ್ರೆ ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಂಥ 
ಧೈರ್ಯವೋ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಧ್ಭರ್ಯ ಎಂದ್ರೆ ಕತ್ಲೇಲಿ ಬ್ಯಾಟ್ರಿಬೆಳಕು 
ಇದ್ದಾಂಗೇ. ಜನ ಗಾಳಿ ಹಾಕ್ತಿದ್ರು. 

ರಕ್ತ ನಿಂತಿತು. ನಾನು ನೀರಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ, ಗಡ್ಡ, ಕಿವಿ, ಎದೆ, 
ಎಲ್ಲಾ ತೊಳ್ಳೆ. ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ನಾಗೆ 
ವಸಂತ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೋದ್‌ ಜೀಂವ ಬಂದಾಂಗಾಯ್ತು. 
ವಸಂತನ ಕಣ್ಣು ನನ್ನಕಣ್ಣನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ. 
ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ರು. 

ವಸಂತನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡ್ದ್ಬವರು ಯಾರು? 

ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕಲ್‌ ತೂರ್ಲ್ಡವರು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾರ್ಯೆ? 

ವಸಂತ ಎಂಟತ್ತು ದಿನದಲ್ಲಿ ಗುಣವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಆದರೆ ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯವರು ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ 
ತೆಗೆದ್‌ಹಾಕಿದ್ರು. ' 
ಇದರಿಂದ ನಮ್ಗೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು. ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ್ರು. 

























ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬಂತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಮುಷ್ಕರ ಸಾರಿದೆವು. 


ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ ವಸಂತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. 
ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಗೂ ಯುನಿಯನ್‌ಗೂ ಜಟಾಪಟಿ ನಡ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಅಂತೂ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಮೊದಲಿನ ದುಪ್ಪಟ್ಟು ಆಯ್ತು. ಮೊದ್ಲು 
ನಮ್ಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೇ ಐನೂರು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದ್ಪಾಎರದ 
ಎರ್ಡುನೂರು! ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯೀನ ಅತ್ಲಿಕೈಗೆ ಹಾಕದಾಗ 
ದಂಗಾಗಿ ಹೋದ್ಲು!. 
ನಾವು ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಹಾಡಿದೋ 
"" ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ ಹಿಂದಕೆ'' 


ಆ 
ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳೆಲ್ಲೊ ೀ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲೋ! ವಸಂತನನ್ನು ಪದೇ ಪಡೇ 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಕ್ಕ ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಮನಸ್ಸು. ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಂತೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಹಾಗೇ. ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಛು, ಇದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದ ರಜಿಯಾ "ಏನೇ ಕನಸ ಕಾಣ್ಮಿದ್ದಿ ಯಾ?' ಎಂದು ಹುಬ್ಬು 
ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆಗ ಕೊಂಕಳಲ್ಲಿ ಕ್ಫ ಇಟ್ಟ ಆತ ಕಚಕುಳಿ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಆಗ ಗಂಡ ಸತ್ತ ವರ್ಷ. ಚಂದ್ರಕಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಹೊರಗೆ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಊರ ಹೆಗಡೇರ 























ಇಟ್ಟಹೆಚ್ಚೆ ವಂಂ೦ಂದಕೆ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಟದ ಕೆಲಸ. 
ಅಡಿಕೆ ಮರಕ್ಕೆ ನೀರು ಸ್‌ 'ಕಳೆಕೀಳುವುದು, ಚು 
ಹರಡುವುದು, ಸಾರ ತರುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. 


ನೀರು ತೋಕಲು ಸಂಗಡ ಮತ್ತೊಂದು ಆಳು ಗೌರಿಇದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಕಲೆಯೊಬ್ಬಳೇ ನೀರು 
ತೋಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಡುತರ ನೀರು. ಇಬ್ಬರು ತೋಕುವ ನೀರನ್ನು 
ಒಬ್ಬಳೇ ತೋಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಣಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೀಪ ಮಾದೇವ ಅಡಿಕೆ ಮರದ ಗೊಪ್ಪೆಗೆ 
ಗೊಬ್ಬರ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಅಯ್ಯೊ ಒಬ್ಳೆ ತೋಕಿ ತರಾಸ್‌ 
ಆಗುದಿಲ್ವೇನೆ?' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿಸೆಯುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 
ಹಿತವಂತನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ಈತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದಪ್ಪ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ""ಸಾಯ್ಲಿ 
ಸಾಕಾಗೋಯ್ತು. ಇಂದ್ಲ್ಗ ಸಾಕು. ಯಾವೂ ಗೌರಕ್ಕ ಬರ್ಲಿ' ಎಂದು 
ನೀರ ಸೌಡನ್ನು ಬದಿಯ ಎಲೆಬಳ್ಳಿಯ ಗೊಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತಾಕಿ 
ಎದ್ದುನಿಂತಳು. "ಅರೆ ಹೋಗ್ಬೇಡ್ವೇ. ಇದೊಂದು ಬೆಲಗಾದ್ರು 
ಮುಗ್ದು, ನಾನೂ ಸಾಯ ಮಾಡ್ಕೆ'' ಎಂದ ಮಾದೇವ ಅವಳ 
ರಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಚಂದ್ರಕಲೆಕೈ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 
ಮಾದೇವ 'ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಳ ಹಾ4 ಚಂದ್ರ ಕಲು ಅವನ 
ಮೋರೆಗೆ ಥೂ ಬಂಡಿ! ಎಂಜಲು ತೂಪಿದಳು. ಸರ್ವಶಕ್ಕಿಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಒದ್ದು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಯಾವುದೋ ಪುಣ್ಕಾ ಣ್ಯಾತ್ಮನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿರಬೇಕು. 
ವಾರ್ತೆವಿಕಾರವಾಗಿ ಅವಳ ಭಾವನ ಕಿವಿಗೆ ತಲ್ಪಿ ತು. ಭಾವ ಮತ್ತವಳ 
ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ರುದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿ, "ಏ ಹಲ್ಕಟ್‌ ಹಾದರಗಿತ್ರಿ' 





ಹಾರ್ಟ್‌ 
ಗಂಡನ್‌ ತಿಂದಿದ್‌ ಸಾಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮಾರ್ವಾದಿ ತೆಗೆತ್ಕೇನೆ? 


ರಂಡೆ, ಹೋಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚಣ ಮನ್ಸೀಲ್‌ ನಿಲ್ಬೇಡ' ಎಂದು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಗುದ್ದಿದರು. 

ಅವಳಕ್ಕ ನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತ್ರೊ, ೀ ಅಥವಾ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮೇಲೇ ಸಂಶಯ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆಗಲೇ 
ಚಂದ್ರಕಲೆ ಬಾಣಲೆಯಿಂದ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಾರಿದಂತೆ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಳು. | 

ಅಂಥವಳ ಮನಸ್ಸು ವಸಂತನನ್ನು ಎಡೆ ಬಿಡದೆ 
ಧ್ಯನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಸಂತನೋ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ 
ಅವನೊಬ್ಬ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಯುನಿಯನ್‌, ತನ್ನ ಓದು, ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಅವರಿವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾಪ! 
ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಕಷ್ಟ?) 
ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಪಮಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಛೆ! ನನ್ನದಿದೆಂಥ ಮನಸ್ಸು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. "ಇರುವುದು 
ಕೋಳಿಗೂಡು, ಕಾಣುವುದು ದೇವಲೋಕದ ಕನಸು' ಇದು ಸಲ್ಲದು. 
ನಾನುಗಂಡಸತ್ತ ಮುಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಾಳು ಇಷ್ಟೇ. ಅದು 
ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಇರುವುದೇ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಕರ. ಯಾವ ಗಂಡಸೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಬಾರದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನಗೇನಾಗಿದೆ? ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯಾದ ರಜಿಯಾ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣನಂತಿರುವ ಹುಸೇನಣ್ಣ ಇದ್ದಾನೆ. ರಾಜಣ್ಣ, 
ಅಂಬುಜತ್ರೆ ತನ್ನ. ಕುರಿತು ಪ್ರೀತಿತೋರುತ್ತಾ ್ರ ಸಾಕು ಜಲ್ಫಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸು ದೃಢವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೆಮ್ಮ ಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಮುಸುಕಿದ ಮೋಡ ನಡರಹೊಲು ಭೂಮಿಗೆ ಬಿಸುಲು 























ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಜಿಯೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಗೆಲುವಾದಳು. 
ಅಂದು ಅವಳು ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿದಳೆಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ವ್ವ) 


ಆತಾ 
"ರಜಿಯಾ ಏನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು! ಎಂದೆನಿಸಿತು ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಾತನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು 
ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು. ಆ ಕಾರ್ಯದ ಅಂತಿಮ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡೇ ತೀರ್ಪುಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ಆಮೇಲೆ 


ಚಂದ್ರಕಲೆಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. 

ರಜಿಯಾ ದಿಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ವಸಂತನನ್ನು 
ಕಂಡಳು. 

"ವಸಂತಣ್ಣ, ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಗಂಡಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದು ನಿಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ?' 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಜೋರಿದ್ದಾಳೆ ಅಲ್ವಾ? ವುಖಂದನ ಸಲ 
ಯೂನಿಯನ್‌ಗೆ ಪೃತಿನಿಧಿ ಮಂಡಳಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನೂ ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡುವ'. 

ಅದಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅವ್ಳು ವಿಧವೆ. ಪಾಪ! ಎಷ್ಟು ಏಳೆ 
ವಯಸ್ಸು. ಖರೆ ಎಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮದ್ವೆ ವಯಸ್ಸು, ಅಲ್ವಾ? 
ಆದರೇನು ಇನ್ನು ಇಡೀ ಬಾಳು ಗೋಳು) 








"ಯಾಕೆ ಗೋಳಾಗ್ಬೇಕು? ಈಗೇನಾಗಿದೆ ಅವ್ಳಿಗೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥಾನೇ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಗಂಡ, ಮನೆ, ಸಂಸಾರ ಅಂತ ಬೇಡ್ವಾ? ಹಗ್ಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡ್ಡು ಏನು 
ಅರ್ಥ?'. 

"ಹೌದೌದು ರಜಿಯಕ್ಕಾ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ 
| ಇಂಥಾದ್ರಲೆಲ್ಲ ಅವ್ಳೇಮುಂದಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಸಂಗಾತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಇರಬೌದಲ್ಲ?' 

"ಇರಬ್‌ೌದು, ಆದ್ರೆ ಗಂಡಸತ್ತ ವಳನ್ನು ಯಾರು ಮದ್ವೆ 
ಆಗ್ತಾ ರೆಕ. 


"ಅದೂ ಹೌದು ರಜಿಯಕ್ಕ. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಏನು ಅನ್ನೂದು. 
ಗಂಡಸಿದ್ರೆ..."ವಸಂತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಿಂಚಿದಂತಾಗಿ 
ಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು. "ಆ' ಹೌದಲ್ಲ ರಜಿಯಕ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ 
ಧರ್ಮದವರಲ್ಲಾದರೆ ನಡೆಯುತ್ತ ದೆ. ಅದೇ ಸೂಕ್ತ. ಧರ್ಮ- ಜಾತಿ 
ಎಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಮನುಷ್ಯರೇ ಮಾಡಿದ್‌ ಅಲ್ವಾ? ನಾನು ಹುಸೇನಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಹೆಳುತ್ತೆ ೇೀನೆ ಒಂದು ಗಂಡು ನೋಡಿ'. 

"ನಾವು ನೋಡಿದ್ದೆ ೇವೆ'. 


""ವೆರಿಗುಡ್‌ ಆಯಿತಲ್ಲ ಸಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡ್ವ. ರಜಿಸ್ಟರ್‌ 
ಮ್ಯಾ ರೀಜ್‌. ಮಾಲೆಬದಲಾವಣೆ. ಒಂದು ಆ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ. ಖರ್ಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಂದ ಎರಡೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ನ ಎತ್ತುವ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಮದುಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮಟನ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು 
ಬರೇನೆ;,;.;*' 


“ತಡೆ ಮಾರಾಯ ಇದೇನು ಯೂನಿಯನ್‌ ಸಭೆ ಅಂತ 


















. ಮಾಡಿದ್ಯಾ? ಭಾಷಣಾನೆ ಶುರು ಮಾಡ್ದೆ'' 
"ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದಿಯಲ್ಲ ಮತ್ತೇ?' 
"ನಿನಗೆ ಅರ್ಥಾನೇ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯ 

"ಏನುಚಂದ್ರಕಲಾ ಒಪ್ಮಾ ಇಲ್ವಾ? ಇದೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪಾಠ 
ಕೇಳಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ ಹೇಳು) ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರೇ ಹಾಗೆ. 
ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದ್ರೂ ಬಿಡದು ಅಂತ. ನಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಿಡು. 
ವಿಧವೆ ಗಿದುವೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಮೊದಲಾಯಿತು. ದೇವರೇಮಾಡಿದ್ದು 
ಎಂಬೂದಾದ್ರೆನಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೊಂದು ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೊಂದು 
ಇರ್ಮಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ವಾ? ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳ್ಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ. ಕಾರ್ಮಿಕ ವರ್ಗವೆಂದಾದರೆ ಜಾಗ್ರತಿಯ 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದವರು. ನೀನು ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಮಾತ್‌ 
ಕೇಳ್ತಾಳೆ ಅವಳು'' 

"ಅದು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಗೊತ್ತು ನಿಂಗೆ9' 

"ನಂಗೊತ್ತಪ್ಪ. ನ ನನಗೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ. 
ಒಂಥರ ದಿವ್ಯ ದ್ಳ ಹ್ಟಿ' ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಕ್ಕ ವಸಂತ'. 

"ಎಂಥ ದಿವ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಪ್ಪಾ ಪ್ಪಾ! ಈ ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನಿದೆ. ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ! ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ರಜಿಯಾ. 

"ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ ವಸಂತಣ್ಣ; ನೀನು ಗಂಡನ್ನು 
"ಅಂದ್ರೆ? ಅಂದ್ರೆ...9' ನ 
"ಮತ್ತೆ ಭಾಷಣ ಬೇಡ. ಒಪ್ಪಿಸ್ಮೀಯಾ?' 
"ನಮ್ಹ ಸಂಗಾತಿಗಳಲ್ಲಿಯಾರಾದರೂ ಆದರೆ 


























| 
ಹೇಳು, ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏನಾಗಿದೆ ಒಪ್ಪದೆ? ಎಷ್ಟು ಚಂದ 


ಇದ್ದಾಳೆ ಚಂದ್ರಕಲಾ' 
"ಖರೆ ಒಪ್ಪಿಸ್ಕಿಯಾ?' 
"ಖರೆ ಒಪ್ಪಿಸ್ಕೇನೆ, ಯಾರು ಹೇಳು' 

"ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡ್ಸೇ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಲ್ಲ ನಿಂಗೆ! 
ಅವನು...... ಅವನೂ ಮತ್ತೆಯಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲ ವಸಂತಣ್ಣ, ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಬಾಳ ಸಮೀಪದವ್ನೇ'. 
" ಹೇಳಲ್ಲ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸುಲಭ ಆಗೋಯ್ತು ' 
"ಅವನು ನೀನೇ' 
"ಆಂ(|| ' 
"ಹೌದು ನೀನೇ' 
""ರಜಿಯಕ್ಕ ರಜಿಯಕ್ಕ ನಾನು ಕಾರ್ಮಿಕ........ ಸ 
ಮದ್ವೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ............. ಜೀವನ | 

"ಹುಚ್ಚು ನೀನು ಮದ್ವೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ನಾವ್ಕಾರೂ 
ಸೂಳ್ಯೂದಿಲ್ಲ. ಒಂದ್‌ವೇಳೆ ಸುಳಿದರೆ ನಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು 
ಬಡಿಯದೇ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ ತಿಳೀತಾ? ಎಂದು ಬಿಡಬೇಕೆ! 


ಇನ್ನು ಮಳೆ ಹೋಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಜನರು. 
ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಜಾ ್‌್‌್‌ ಇಡೀ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ 
ಚುಚು ್ವವೆನೆಂದರೆ ಜಾಗಎಲ್ಲ. ದೈತ್ಯಮೋಡ. ಜೊತೆಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ. 
ಭೂಮಿಯನ್ನೆ ೇ ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡಿಬಿಡುವಂಥ ಗುಡುಗು. ಛಕ್‌ 
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ಎಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಟಿಸಿಲಾಗಿ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಹರಿವ ಮಿಂಚು. 
| ಖಡ್ಗ ಡಾಲಿನ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿಯ ಖಣ್‌ ಖಣ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ತತೆ ಸಿಡಿಲು. 
ಓ!| "ವಿ ಹೊಟ್ಟು ಜಜೇಗುವ ಸಿಡಿಲು. ಪುಟ್ಟಿ ಚಾದರದ ಒಳಗೇ 
ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. “ಚಂದ್ರ ಕಲೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು. ಚಂದ್ರಕಲೆ ಏಳಲಾರಳು. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದು. ಚಂದ್ರಕಲೆ ಸಾವಕಾಶ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ವಸಂತ! 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ 
ಒಳಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ ನ'ನ್ನ ಅರಿವು ತನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಸಂತನೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ದ. "ಚಂದ್ರಕಲಾ ನನ್ನ ಚಂದ್ರಕಲಾ' 
ಎಂದು ತನ್ನ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ “ವಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ಶಿಗೆದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಮೋರೆಯ ಎದುರು ಹಿಡಿದ. ಚಂದ್ರ ಕಲೆಯ ಕಣ್ಣು ವಸಂತನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಾಯ್ದ ಗಾಯವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿತು. ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ 
ಆದ ಗಾಯದ ಗುರುತು ಅದು. ಚಂದ್ರ ಜ್‌ ಅವನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಗಾಯದ ಜಾಗದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತುಟಿ 
ಒತ್ತಿ ದಳು. 

ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಎಂಥ ಸಿಡಿಲು! ಛಕ್‌ ಎಂದುಇಡೀ ಭೂಮಿಯನ್ನೇ 
ಬೆಳಗಿತು. ೫. ಯಾವ ಮರಮಟ್ಟು ಗಳು ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಸ 
ಹೋದವೋ. 

ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೋವುತಾಳಲಾರದೆ "ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು 






























' 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಂದ್ರಕಲೆ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮುಂದೆ 


ಅವಳ ಸತ್ತ ಗಂಡ! 

ಚಿಟಲ್‌ ಎಂದುಚೀರಿದಳು ಚಂದ್ರಕಲಾ. "ಏನಾಯ್ಕೆ ಏನಾ/ 
ಯ್ತೇ?' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಕರೆದರು. ಅತ್ತಿಗೆ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮ್ಳ ಬೆವರಿನಿಂದ ರವಕಿಯೆಲ್ಲ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 

"ಏನಿಲ್ಲ ಅತ್ಲೆ, ದೆವ್ವದ ಸ್ವಪ್ನ ಬಿತ್ತು; ಹೆದ್ರದೆ' 

"ನಾ ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವಾ, ಕೊಡ್ಲರಾವುಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಳಿ ಪೂಜೆ 
ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತಿ. ಅದೇ ತಂಟಿ' ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ ಗಂಡನನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಮಲಗಿದ ಪುಟ್ಟಿ "ಎಂತಾ ಸಪ್ನ ಅತ್ತೇ'? ಎಂದಳು. 
"ಎಂತದಿಲ್ಲ, ಹೀಗೇಯ ಪುಟ್ಟಿ' ಎಂದು ಗುಣಗುಟ್ಟಿದಳು ಚಂದ್ರಕಲೆ. 

"ರಾಜಕುಮಾರಂದಾ?' 

"ಪುಟ್ಟೀ' ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನಗೆ ಮಿದುವಾಗಿ ತುಟಿ ಒತ್ತಿದಳು 
ಚಂದ್ರಕಲೆ. 
ಬಿಡದ ಮಳೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಎರಡುದಿನ ಕಾರಖಾನೆಗೆ 


ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಹೋಗೇನು, ರಜಿಯಾಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ನು 
ಎಂಬ ತವಕ ಚಂದ್ರ ಕತೆಗೆ. 


ರಜಿಯೆಗೆ ಹುಸೇನಿಯೊಡನೆ ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧ ಎಂದು 
ತಿಳಿದದ್ದೆ ೀಆಗ ಚಂದ್ರಕಲೆಗೆ. 


ರಜಿಯೆಯ ಅಪ್ಪ ಬಡವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಗಳು 
ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ. ಹಂಬಲ ಯಾಪ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ? ಅವರು ಸಾಮಾನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನಿಗೆ' 































ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ತದತ ತತ್‌ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 


ಆಯಿತು. ಬೇಗ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ. ರಜಿಯೆ ವಿಧವೆಯಾದಳು. ಅವರ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ "ಇಜ್ಜತ್‌' ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹುಸೇನಿಯೊಡನೆ. 
ಮದುವೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

"ಚಂದ್ರಾ, ಮದುವೆ ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ದೇವರು, ಕರ್ಮ ಎಂದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನೀನೇನೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಸಾವಿಗೆ 
ಕಾರಣ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ಗಂಡನಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಸತ್ತು 
ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಉಳಿದಿದ್ರೆ ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಎರಡನೇ ಮದ್ವೆ 
ಆಗಿರ್ಕಿತ್ತು. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಮದ್ವೆ ಆಗೂದ್ರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಕರುಣಾಮಯಿ ಆಗಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಲೆಂದು 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ""ಹೇ ಅಲ್ಲಾ, ತನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡು'' 
ಎಂದು ರಜಿಯಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ಇದೇ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಡಾಂತರ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಅಣ್ಣ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಳ್ಳಿ 
ಹತ್ತಿ ಬಂದ. ತಂಗಿಯ ಚಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ದರದರನೆ' ಹೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಎಳೆತಂದ. "ಹೇಳು, ರಂಡೆ ಮಗ್ಗೆ ಹೇಳು, ಯಾರು ನಿನ್ನ ಮಿಂಡ್ಗಾರ? 
ಹೇಳು, ಹೇಳದಿದ್ರೆ ನಿನ್‌ ಕುತ್ಸಿ ಮೊದ್ಲ ಕಡಿದ ಹಾಕಿ ಕಡೀಕ ಅವನ 
ಕುತ್ಸಿ ಕಡೀತೆ. ಬಗಳು ರಂಡೆ ಮಗ್ತೆ' ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸಾವಿತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸದಿದ್ದರೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಏನು 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಪುಟ್ಟಿ" "ತ್ರೆ ಅಂತ ಚೀರುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


"ನಂಗೊತ್ತಿ ತ್ತು ಲಹರ 1 ಆಗೂದೇಯ ಅಂದಿ. 
ಆತಲೆ ಬಾಜಾಸ್‌ ಸ ಪೌಡರ್‌ ಬಡಕೊಳ್ಳೊ ದೇನು, ಆ ಸೀರಿ ಸೆರ್ಗ 





ಸರ್ಪೂದೇನೂ, 'ಕೊಮುಣಿ ಮಾಡೂದೇನು!' ಎಂದು 
ಮೂಜುಮುರಿದಳು ಅತ್ತಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಭಾಷೆ ಹಾದರ ಜಾ 
ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಣ್ಣ, ಅಂಬುಜಕ್ಕ, ಹುಸೇನ ಮೊದಲಾದವರು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪನ | 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

"ನೋಡು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಹೆಂಗಸೂಗೆ ಮರುಮದ್ವಿ ಅಂಬೂದು 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಲೂ "ಸೀರುಡಗಿ' ರೀವಾಜು ಅದೆ. 
ಅಂದ್ಕೇಲೆ ಚಂದ್ರಕಲೆಯ ಮದ್ವಿ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಖರೇ ಹೇಳೂದಾದ್ರೆ 
ಈಗಲೇ ಅವಳ ಮದ್ವಿ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದ್ವೇಳೆ ಹೀಗೆ ಬಸರಾಗಿ ಬಿಟ್ರೆ? 
ಆಗ ನಿನ್ನ ಮಂತನದ ಮರ್ಯಾದಿಗತಿ ಏನು? ಈಗನೀ ಒಪ್ಪದಿದ್ರೆ 
ಜನ ಏನಂತಾರೆ? ನಿನ್ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಬರೃದೆ' ಎಂದು ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಮೈ ದ್ನ ದುಡ್ಡು ತಪ್ಪೂ ೀಗೃದೆ ಅಂತ ಮದ್ವೆ ೀಗ್‌ ಒಪ್ಲಿ ಲ್ಪ 
ಎಂದು ಜನ ಅಂದಕೊಳ್ಳು ದಿಲ್ವಾ' ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಅಂತೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರೆಕಿತು. ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಅಣ್ಣ- ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಿಂದು ಕಾರ್ಯ ಪೂರೈ ಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 


ಆಖ 


ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೇ ಕೋಗಿಲೆ "ಕುಹೂ ಕುಹೂ' ಎಂದಂತಾಗಿ 
ಚಂದ್ರಕಲಾ ತಟ್ಟನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನ ಚಿನ್ನದ 
ಬಣ್ಣದ ಬಿಸಿಲು ಭೂಮಿಗೆ ತಲುಪಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮುಸುಕಿದ ಮಂಜು 
ಕರಗಿ ನಾಟಕದ ಪರದೆ ಸರಿದು ನಾಟಕ ಕಾಣುವಂತೆ ದೂರದವರೆಗೂ 





























ಕ ; 

ಕಾಣುತ್ತಿತ್ಮು. ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಸಿಯಲು 
ಹುಂಡುಗೊಂಡು ನಿಂತ ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆ ಹಾಲಿನ ಹಾಗೆ ಮರಗಳ 
ಬಾಗಿದ ಎಲೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬನಿ ಹುಂಡುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ |. 
ಮರದಿಂದ ಕೋಗಿಲೆಯ ಕುಹೂ ಕುಹೂ ಗಾನಗುಂಜನ ತೇಲಿ | 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಕೋಗಿಲೆಯ "ಕುಹೂ ಕುಹೂ' ದಲ್ಲಿ 
ಹೂಗಂಪನ್ನು ಬೆರೆಸಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಕಲಾ ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸರಿದಳು. ಕೋಗಿಲೆ ಸಂಪಿಗೆ ಸರಲ ಹಾಡುತ್ತಿ ದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕಿಡಕಿ ಸರಳ ಹತ್ತಿರ ಮೋರೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. | 
"ಅತ್ತೆ ೀಆ ಸಂಪ್ಗೆ ಮರೆದಿಂದ್ಲೆ ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗ್ನ ದ್ಕಾ? ಆಕೋಗಿಲೆ | 
ನಾತು' ಎಂಬ ಪುಟ್ಟಿ ಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದಂತಾಗ' ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಳ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸಪ ಳವಾಯಿತೆಂದು ತಿರುಗಿ |. 
ನೋಡಿದರೆ, ರಜಿಯಾ। ; 


ಚಂದ್ರಕಲೆ ಹಡೆಯಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ದಾಖಲಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಂದು 


ತಿಳಿದ ರಜಿಯಾ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಂದಿದ್ದ ಲು. 
ರಜಿಯಾ ಮಂದವಾನಿ ಹಾಡಿದಳು. 
ಇಟ್ಟ ಹೆಜೆ ಮುಂದಕೆ 
ನಾದ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಚಂದ್ರಕಲೆ ಮನಸಿನ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಮೀನು 
ಓಡಾಡಿತು. 
ಜನವರಿ - ೧೯೯೯ 
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ಬೆಲೆ: ೭-೦೦ ರೂ. 
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